周末的晚餐桌前，红烧排骨的香气漫过瓷砖台面。老婆夹起一块肉往我碗里送，突然眼睛一亮：“老公你加油混个老总当，我就当你秘书。”我刚把排骨塞进嘴里，含混着摆手：“不让你当我秘书。”她立马放下筷子，柳眉一挑：“怎么？难道我长得不够漂亮？”我嚼着肉笑出声：“不是，你这种体型当保镖比较合适。”

         话没说完，一个抱枕就精准砸在我背上。老婆气鼓鼓地叉腰，圆脸蛋因为愠怒泛起红晕，像颗饱满的桃子。我赶紧讨饶：“我说的是实话！上次我加班到深夜，谁在写字楼楼下堵着流氓陪我回家的？”她的气焰瞬间矮了半截，转身去厨房盛汤，耳根却悄悄红了。

           老婆一米六的个子，体重常年稳定在一百三十斤，笑起来脸颊会堆起可爱的肉窝。恋爱时我总逗她该减肥，她却振振有词：“脂肪里都藏着战斗力，关键时刻能救命。”这话在去年冬天得到了印证——我陪客户喝酒到凌晨，在写字楼后的小巷被两个醉汉拦住，是闻讯赶来的她攥着保温杯冲过来，一声怒喝吓得对方落荒而逃，后来我才知道，她为了赶过来，穿着高跟鞋跑了三条街。

         她总说要当秘书，其实是心疼我在公司受气。上周我因为方案被领导当众批评，回家后瘫在沙发上唉声叹气。她没说一句安慰的话，反而把我拽起来：“走，陪我去超市搬东西。”那天我们扛着两袋大米、三桶食用油爬了六层楼，她走在前面脚步稳健，回头冲我笑：“多大点事？比扛大米轻松多了。”晚上她把修改好的方案放在我床头，页边空白处画着歪歪扭扭的加油小人。

          同事们都知道我有个“厉害”的老婆。上次公司团建，有人开玩笑说我是“妻管严”，话音刚落，老婆端着两盘烤串过来，笑着往那人手里塞：“他呀，不是怕我，是疼我。”说着拍了拍我的肩膀，力道不小却带着暖意。那天她和年轻同事玩游戏，输了就大方喝酒，赢了就笑得前仰后合，圆滚滚的身影在草坪上格外亮眼，没人再敢说半句闲话。

         前几天我感冒发烧，迷迷糊糊中感觉有人在给我擦身。睁开眼看见老婆蹲在床边，额头抵着我的额头试温度，眼眶红红的：“都让你穿秋裤了，偏不听。”她熬了整夜的姜茶，每隔两小时就叫醒我喝一次，第二天我退烧了，她却顶着黑眼圈去买我爱吃的豆浆油条。

           晚上我从背后抱住正在洗碗的她，下巴抵在她温暖的肩膀上：“其实当老总没意思，有你这个‘保镖’比什么都强。”她手里的洗洁精泡沫蹭到我衣服上，笑着转身：“那你可得好好表现，我的保护费可是很贵的。”我趁机把她揽进怀里，感受着她实实在在的温度——这比任何虚无的职位都让我安心。

          月光透过窗户洒进来，映着她带笑的眉眼。我忽然明白，婚姻里最珍贵的从不是甜言蜜语，而是她用看似笨拙的方式给予的守护，是争吵时的抱枕，是深夜的陪伴，是那些藏在“保镖”玩笑背后的深情。这样的温暖，足够抵御生活里所有的风雨。