周末午后的阳光正暖，我揣着刚买的游戏机，晃悠着往哥们阿哲的“老地方饭馆”走。还没到街口，就听见他那标志性的大嗓门在喊：“三号桌催菜！再拿两箱啤酒！”推开门，油烟混着饭菜香扑面而来，满堂的食客吵吵嚷嚷，阿哲系着沾了油渍的围裙，正一手接电话一手记订单，额头上的汗顺着下巴滴在账本上。

        “可算盼来你了！”他抽空塞给我一个印着饭馆logo的保温袋，“锦绣小区3栋，走路十分钟就到，备注要多放辣油的。实在忙不过来，后厨老王都去送外卖了。”我掂量了下保温袋，里面的鱼香肉丝还冒着热气，爽快地应了声就往外冲。阿哲在身后喊：“别抄近路走那条窄巷子！”我随口应着，脚步却没停——那条巷子能省五分钟，谁想在大太阳下多绕路。

        巷子口的老槐树投下斑驳的影子，刚走进去几步，一阵低沉的呜咽声突然从拐角传来。我心里一紧，脚步下意识放慢。下一秒，一条半人高的狼狗猛地蹿了出来，稳稳地挡在路中间。它浑身黑毛油亮，唯有胸口缀着一撮白毛，耳朵竖得像雷达，琥珀色的眼睛死死盯着我，嘴角咧开，露出尖利的牙齿，“吱吱”的磨牙声在寂静的巷子里格外刺耳。

        我瞬间僵在原地，冷汗顺着后背往下淌。上周刚刷到恶犬伤人的新闻，此刻那些血腥画面全涌进脑海。我想起阿哲说过遇到狗别跑，便强装镇定站着不动，手指却悄悄攥紧了保温袋的提手。狼狗围着我转了两圈，鼻子不停翕动，那眼神像是在评估猎物的战斗力，每靠近一步，我都感觉心脏要跳出胸腔。

        就在我盘算着要不要把外卖扔出去当“买路钱”时，狼狗突然动了。它后腿蹬地，身体像离弦的箭一样扑过来，我吓得闭上眼睛，连尖叫都卡在喉咙里。预想中的撕咬没有到来，只感觉手里一轻——那狗竟然精准地咬住了保温袋的提手，转身就往巷子深处跑。

        我愣了三秒才反应过来，看着它叼着外卖狂奔的背影，又气又笑。刚才的恐惧一扫而空，只剩下哭笑不得。我追了两步，喊：“那是别人的午饭！你倒是会挑！”狼狗根本不理我，钻进一个破旧的院坝就没了踪影。我追到院坝门口，看见它正蹲在墙角，小心翼翼地用爪子扒开袋子，对着里面的鱼香肉丝大快朵颐，尾巴还得意地摇着。

        院坝里一位老奶奶听见动静走出来，见状连连道歉：“这是我家的阿黑，前两天下大雨淋了雨，胃口一直不好，没想到今天竟跟你抢吃的。”我这才注意到阿黑的一条后腿有点瘸，看向我的眼神也没了刚才的凶狠，反而带着点讨好。老奶奶塞给我二十块钱当赔偿，又让我跟食客解释，她亲自下厨再做一份送过去。

        等我带着新做的外卖送到食客手上，把事情一说，对方也乐了：“这狗倒是识货，阿哲家的鱼香肉丝我每周都点。”回到饭馆，我把经过讲给阿哲听，他笑得直拍桌子，递过来一瓶冰可乐：“早告诉你别走那条巷子，阿黑以前是流浪狗，被老奶奶收养后护食得很。”

        傍晚我离开时，特意绕到那条巷子，看见阿黑正趴在老奶奶脚边晒太阳，嘴里叼着一根肉骨头。阳光穿过巷口，把一人一狗的影子拉得很长。这场虚惊让我明白，有时候那些看似凶狠的模样，不过是生命在为自己争取一点温暖，就像阿黑抢的不是外卖，是一顿久违的饱餐。