订婚那天的粉色气球还挂在客厅墙上没瘪，我和陈先生的相处模式就已经染上了蜜里调油的黏糊劲儿。他像是刚学会占有领地的小兽，总爱找各种由头跟我亲近——下班接我时会故意绕远路走滨河步道，美其名曰“消食”，实则牵手的力道就没松过；周末带我去逛超市，拿瓶酱油都要从身后环住我的腰，下巴搁在我发顶说“老婆选的准没错”。我嘴上总笑他黏人，心里却像揣了块温乎的奶糖，甜得发腻。

         那天是周六，我们揣着刚发的工资去市中心扫货。从上午十点逛到下午两点，我的购物袋已经堆成了小山，陈先生拎着最重的那几个，额角沁着薄汗却没喊过一句累。路过那家我们第一次约会的日料店时，他眼睛一亮：“就吃这个，给我的功臣补补。”刺身拼盘、寿喜锅、鳗鱼饭摆了一桌子，我吃得心满意足，他却没怎么动筷子，光顾着给我剥虾，自己只零星吃了几口辣炒蛤蜊。

         走出日料店没多远，陈先生的脚步突然慢了下来，手捂着肚子眉头皱成了川字。“怎么了？”我回头问他。他苦着脸吸了口气：“不知道是不是蛤蜊不新鲜，肚子里翻江倒海的，想上厕所。”我们俩像无头苍蝇似的在商圈里转了十分钟，商场的公共厕所排起了长队，周边的便利店又只有临时卫生间，陈先生的脸色越来越白，额头上的汗都下来了。

         “前面有个连锁酒店，要不咱们开个钟点房？”他拽着我的胳膊，声音都带着点急音。我脑子里“嗡”地一下，瞬间就跑偏了。这阵子他变着法儿地想增进“感情”，上次说带我去看山顶夜景，结果把车停在僻静处就不肯走了；前几天借口家里水管坏了，硬是拉着我去酒店住了一晚。这会儿说开房间上厕所？我挑了挑眉，心里暗笑：陈大直男，想亲热就直说，找这么个蹩脚的理由，也太没创意了。

         我故意放慢脚步，似笑非笑地看着他：“这么着急啊？”他没听出我话里的调侃，拽着我就往酒店跑，前台登记时手都在抖。进了房间门，他鞋都没来得及脱就往洗手间冲，那架势比救火还急。我站在原地憋笑，想着待会儿怎么逗他，干脆快步上前一把拉住了他的胳膊，刚要开口说“别装了”，就听见“噼里啪啦”一阵急促的声响，伴随着陈先生如释重负的一声长叹。

         空气瞬间安静了。我僵在原地，拉着他胳膊的手都忘了松开，脸上的笑意直接僵成了石化状。洗手间里传来冲水声，陈先生探出头，脸还有点红，挠着头不好意思地说：“让你见笑了，刚才是真顶不住了。”我这才反应过来，自己闹了个天大的乌龙，脸颊“唰”地一下热到了耳根，赶紧松开手转过身，假装整理沙发上的购物袋，声音都有点发飘：“没、没事，你舒服点就好。”

         后来陈先生才说，他吃蛤蜊时就觉得有点沙，想着别扫我兴就硬吃了，没想到闹了这么个笑话。那天下午我们没在酒店多待，等他缓过来就回了家，可这个“厕所乌龙”却成了我们俩的专属笑料。每次路过那家日料店，我都会故意问他：“要不要进去吃点蛤蜊，再开个房？”他就会红着脸追着我跑，阳光洒在我们身上，连打闹都带着甜丝丝的味道。

         原来最好的感情从来都不是刻意的浪漫，而是这些带着烟火气的小插曲——是他急得跳脚的狼狈，是我闹乌龙的窘迫，是我们相视一笑时的默契。这些细碎的瞬间像串起的珍珠，一点点拼凑出属于我们的幸福模样，比任何精心策划的惊喜都更让人安心。