大多数人都忽略自己的影子，影子是跟随人类最久的同伴，却有着无人知晓的时间焦虑，这段冷逻辑听完会直接冷场。

白天光线充足时，影子时而拉长、时而缩短，永远无法保持固定形态。正午阳光直射，影子蜷缩成脚底一小块，存在感极低，仿佛随时会消失；傍晚夕阳斜照，影子拉长数米，形态扭曲怪异。人类会嫌弃自己身材高矮胖瘦，却从来没有意识到，影子每天都要被迫变换外形，无法掌控自己的样貌。

到了夜晚，没有自然光，影子会彻底消失，它不需要休息，只是失去了存在的条件。等到第二天日出，它又要重新跟随主人，重复一天的形态变化。我和朋友傍晚散步说出这段冷思考：我们总感慨人生身不由己，其实影子比我们更无奈，一生都依附他人，无法独立存在，情绪永远跟随光源变化。

朋友听完沉默三分钟，没有任何调侃。