周末在家瘫了两天，我妈忍无可忍，把我从沙发上薅起来：“去楼下超市买袋面粉，晚上包饺子！”

我迷迷糊糊摸出手机，打开外卖软件搜 “面粉”，半小时后骑手敲门，我拎着两斤面粉跟我妈邀功。我妈盯着袋子上的 “低筋蛋糕粉” 沉默三秒：“你是想包能当气球吹的饺子，还是想让我给你烤饺子味蛋糕？”

为了赎罪，我主动承担起剁馅儿的活儿。我妈怕我把厨房拆了，特意叮嘱：“小心手，别跟上次切土豆似的，把指甲盖当土豆削了。” 我拍着胸脯保证，结果没十分钟，就举着流血的手指冲出去：“妈！刀它欺负我！”

我妈翻着白眼找创可贴，我趁机刷手机转移注意力，刷到个 “厨房安全小技巧”，激动地念给她听：“你看人家说，剁馅儿的时候把菜板垫个毛巾，就不会滑了！”

我妈抬头看了眼我手里的菜板 —— 那是她早上刚用 502 粘好的，上次我剁排骨给剁裂了 —— 没好气地说：“你先把‘别把菜板剁成拼图’这个技巧学会，再学别的吧！”

最后饺子还是吃上了，就是我包的那些，煮到锅里全开了花，我妈一边捞面片儿一边说：“挺好，省得我煮面条了。”